Marloes

Je doet een zwangerschapstest. Positief! Hoera! Knuf-
fels! Alles! En dan. Ja, dan niets. Dan ben je het. Denk
je. Nu moet het bevruchte eitje in je baarmoeder zijn
werk doen en zit er niets anders op dan wachten. Vier
lange weken, dan kan er een echo worden gedaan. Tot
die tijd is je enige bevestiging dat tweede streepje op de
zwangerschapstest. Een streepje dat overigens vrij snel
weer gelig wordt en vervaagt, tenzij je er blanco nagel-
lak overheen doet. Wist ik niet. Nu wel.

Ik word behoorlijk para van de onzekerheid. Elke dag
onderzoek ik mijn borsten om te kijken of ze pijn doen
en of ik al die pannenkoektepels heb waar iedereen het
over heeft. Ik heb het geen van beide. Gaat dit wel
goed? |k eet alsof ik door een heftige griep heen ga,
maar dan met honger. Dozen droge crackers gaan er
doorheen. Dat lijkt me een goed teken. Ik doe nog een
paar testen om het af te leren. Eentje komt er net iets
minder donker uit dan een eerdere test. Niet goed. Ik
verlies wat bloed. Niet goed in het kwadraat. Ik heb het
gevoel alsof er een bus over me heen is gereden. Lijkt
me op zich een goed teken. Mijn motto in dit stadium is:
hoe verrotter, hoe beter.

Vier lange weken later staan mijn man en ik veel te
vroeg voor de deur bij de verloskundige. De afgelopen
weken waren een martelgang. Alsof ik in een kast ben
gestopt met I'm a slave for you van Britney Spears op
repeat. Maar vandaag gaan we weten hoe het zit.
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‘Doe je broek en ondergoed maar uit en ga maar hierop
liggen. Alles uit? O, oké. Ik dacht dat we elkaar eerst
rustig gingen leren kennen. De echo moet inwendig,
legt de verloskundige uit, want ik zit nog in een vroeg
stadium en zo kunnen ze alles goed zien. Ach, over iets
meer dan zes maanden moet er door hetzelfde kanaal
een kind, dus dit is niet het moment om te gaan zeuren
over een staaf die naar binnen moet. Ik zeurde ook niet
toen mijn man en ik probeerden zwanger te worden, for
that matter. Toch voelt dit anders.

‘Komt-ie!" waarschuwt de verloskundige. Als een yoga-
goeroe adem ik in en uit, en voordat we het weten zitten
mijn man en ik te kijken naar een knipperend stipje op
het scherm. ‘Gefeliciteerd, zegt de verloskundige. ‘Het
hartje klopt en het ziet er allemaal goed uit! Mijn man
ontspant en leunt achterover. lk kan het niet bevatten.
‘Is dit echt in mij?" check ik nog een keer voor de zeker
heid. Yep. Dit is jouw buik en dat daar is jullie baby.

Ik kan er niet meer omheen. Ik kan googelen wat ik wil
en de pessimist blijven uithangen, maar het is toch echt
zo. Er groeit een baby in mijn buik. De knipperende pinda
op het scherm ligt, als alles goed gaat, over iets langer
dan een halfjaar in een wiegje in ons huis. Bizar! Een
groot glas witte wijn was nu wel welkom geweest... ®

Na een wereldreis schrijft Marloes Berghege (33) zich nu een
slag in de rondte. Onlangs werd ze moeder van Kiki. Moeder
zijn blijkt fantastisch, doodeng, zwaar en hilarisch.
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